Ce manuel, le premier du genre, se veut avant tout un ouvrage de référence rappelant les principaux épisodes de l’art luciocrate. Il est incomplet. C’est la première pierre d’un édifice qui exigera du temps, de la rigueur et de la passion. Mais qu’est-ce que quelques milliers d’années de recherche comparées au ravissement que fait naître la contemplation d’un portrait du Grand Chef ? Le temps est suspendu, l’espace est infini, l’émotion est pure.

• Les balbutiements du culte de la personnalité

Des lettres retrouvées récemment dans les archives du Palais du Grand Chef ont montré que dès la mise en place de la luciocratie, le peuple a tenté de s’accorder les faveurs du Grand Chef en le flattant visuellement. Les quelques malheureux qui s’engagèrent dans cette voie furent néanmoins longtemps incapables de proposer une image du Grand Chef fidèle au réel et ils payèrent de leur vie leur outrecuidance.

D’un point de vue purement formel, il semble que les premières tentatives stylistiques de représentation du Grand Chef aient été marquées par l’incapacité à rendre la majesté de ses traits complexes. Les premiers - appelés dans un coup de colère dictatorial des "Picriants" - étaient si mauvais qu’ils n’appréhendaient le réel que sous l’angle dur de la géométrie, camouflant la grossièreté de leur gestuelle par des couleurs criardes censées éblouir le Grand Chef.

Celui-ci ne fut naturellement pas dupe. Offusqué par tant de maladresse, il les fit décapiter le 29 mai 75. « Puisqu’ils aiment le tranchant, je vais leur en donner ! », s’exclama-t-il, réjoui par le spectacle qu’il offrait à son peuple en place publique.

Malgré ce premier échec, quelques fainéants engendrés par la masse informe du peuple tentèrent quelques siècles plus tard de renouveler l’expérience. Dans une ignorance quasi aveugle, ils se lancèrent dans l’aventure, dans l’espoir de s’attirer les bonnes grâces du Grand Chef. S’imaginant une vie plus douce s’ils réussissaient à relever le défi, ils préférèrent faire la sourde oreille aux mises en garde de leurs aïeux, seuls conscients du danger qu’ils encouraient.

Connaissant les raisons de l’échec de leurs prédécesseurs, ils tombèrent dans l’excès inverse : ils s’appliquèrent à arrondir tous les traits du visage céleste du Grand Chef, jusqu’à le déformer outrageusement. Devenus des virtuoses de la courbe, ils percevaient le réel sous cet angle unique. Obsédés par les vagues, les nuages, les flammes, leur cerveau déjà hypertrophié était incapable de formuler le moindre jugement critique face à leurs réalisations. Leurs proches, conscients du caractère tout à fait gauche de leurs dessins, tentèrent de les dissuader de les présenter au Grand Chef. En vain. Le 4 décembre 413, un cri retentit dans le Palais de sa Majesté : « Puisqu’ils aiment les flammes, je vais leur en donner ! ». Dès le lendemain, un bûcher fut installé en place publique. Le froid aidant, le peuple se réjouit de cette initiative. Ce fut la fin des « Molassons ».

L’aventure de l’art exige des sacrifices, les Luciocratiens en étaient conscients. Quelque peu refroidis par ces premières expériences peu convaincantes, ils attendirent quelques siècles avant de se lancer dans une nouvelle forme de représentation du Grand Chef. Ayant compris, malgré leurs cerveaux chétifs, que la fidélité au réel était fondamentale, ils s’exercèrent pendant de longues années à dessiner du mieux possible les traits de leur Guide. Mais les apparitions de ce dernier étaient trop rares et trop courtes pour qu’ils puissent réaliser une esquisse noble de ses traits. La route fut longue et douloureuse. Beaucoup trouvèrent la mort avant de trouver un semblant de solution.

Convaincu que le medium pictural n’était pas le plus adapté, un petit groupe de Luciocratiens pensa qu’un portrait en trois dimensions de leur Dictateur bien-aimé serait plus à même de rendre l’élégance de ses traits. Ayant sympathisé avec quelques-uns de ses domestiques, une idée leur vint... La solution ne serait-elle pas de mouler le visage du Grand Chef ? C’est ainsi qu’une nuit de l’été 721, deux domestiques, connus pour leur fourbe discrétion, s’introduirent de leur pas élancé dans la Chambre Impériale. Par chance, le Grand Chef dormait sur le dos, offrant ainsi à l’humanité la perfection de ses traits. Armé d’un seau d’argile fraîche, les domestiques recouvrirent précautionneusement le visage angélique de sa Grandeur. Une heure plus tard, ils réussirent à retirer ce premier masque du Dictateur, qui, une fois aux mains de leurs commanditaires, fut l’objet d’une longue contemplation. Malheureusement, l’un deux eut une crise de folie : fasciné par cet objet devenu sacré, il voulut le prendre dans ses mains. Profitant d’un moment de répit de ses comparses, il se jeta alors sur le masque et le brisa. La colère et le désespoir de ses amis furent grands, mais ils décidèrent de renouveler l’expérience le soir suivant. Malheureusement pour une sombre raison qu’ils ne s’expliquèrent pas, la nuit suivante, le Grand Chef dormait sur le ventre. Les domestiques guettèrent toute la nuit un changement de position qui ne vint pas. Abattus par la fatigue, ils s’assoupirent dans la Chambre Impériale. Et ronflant comme des bienheureux, ils commirent le plus grand des outrages : ils réveillèrent le Grand Chef au petit matin. Choqué de surprendre des intrus dans ses appartements, celui-ci se reprit vite et se munit de son abat-jour comme d’un haut-parleur pour exiger d’eux quelques explications. Il eut vite raison de leur couardise : leurs complices furent vite dénoncés. « Puisqu’ils aiment la terre, je vais leur en donner ! », hurla le Grand Chef avant de les enterrer vivants.

L’an 1000 fut métaphysique. Quelques Luciocratiens ayant réussi à s’attirer, par de vils moyens, les faveurs du Grand Chef jouissaient paisiblement de leurs privilèges à proximité du Palais. Mais luxe, calme et volupté n’arrivaient plus à satisfaire l’un deux, appelé William de Clokiko. Désœuvré, il choisit de s’écouter penser plutôt que de se regarder le nombril comme chacun de ses compatriotes. Il fut ainsi le premier à oser se poser des questions non pragmatiques après le Grand Chef.